

'De zomer begint te vroeg dit jaar'. Mijn vriendin kijkt me aan met een blik die ik van haar ken. We zitten op een terras in de zon en genieten van een kopje thee. Zonder iets erbij, daar zijn we erg tevreden over. Ik heb haar leren kennen op een reis en iedereen dacht gelijk dat we zussen waren. Dat zijn we niet, maar het voelt wel zo. Zelfde krullen, zelfde lach, zelfde lengte, zelfde rondingen. 'Weet je, ik ben er nog niet aan toe, aan: zonder – jas. Sinds pesach is er minstens 2 kilo bij, al die matsers met suiker. Ze zouden matsers – light moeten uitvinden.'

Ik weet het, vertel mij wat.

Ooit ging ik naar mijn huisarts met de klacht dat er per jaar zo heel stiekem een kilo leek bij te komen. 'Ja' zei hij en keek me half lachend aan. Ik ken dat lachje van hem, dat is het lachje waarmee hij verbergt dat hij er ook niets aan kan doen. 'Sommige vrouwen worden mager in de overgang, anderen dik en jij hoort duidelijk tot de tweede groep.'

Mijn dokter zei dat ik moest gaan bewegen, dus ik ben naar zo'n groep gegaan. Pilates, is goed voor je rug -en buikspieren. Ik had mijn vriendin overgehaald mee te gaan, het zou ook heel goed voor haar zijn en ik hoefde niet alleen. Samen stapten we in onze zwarte joggingbroeken met wijde t-shirts de sportschool binnen. We pakten een matje en probeerden de aanwijzingen van de juf te volgen. Zij hoorde duidelijk bij de eerste groep van mijn huisarts. De ene week in hard roze, de volgende week in appeltjesgroen en altijd een microfoontje om waardoor wij haar opdrachten konden horen. Elegant wist zij haar been achter haar schouder te plaatsen terwijl ze nog steeds met haar leerlingen communiceerde. Soms kwam ze langs en gaf wat aanwijzingen.

Ons sloeg ze meestal over, waarschijnlijk geen eer aan te behalen.

Twee dagen na de les wisten we altijd dat we spieren hadden, spierpijn als bewijs.

Na 5 weken stonden mijn vriendin en ik weer klaar voor de les, toen de man van de sportschool naar ons toekwam. De les ging niet door, juf was door haar rug gegaan.

Wij zijn naar een terrasje gegaan en hebben een glaasje genomen. Op haar gezondheid.